我?guī)缀跏菨L下床，手指哆嗦著點(diǎn)開公司大群。幾張模糊不清的照片像炸彈一樣在屏幕上炸開。公司大樓冰冷的水泥地面上，一個(gè)人形的輪廓被一圈刺目的警戒線圍住，扭曲的姿態(tài)觸目驚心。背景里警燈旋轉(zhuǎn)著，發(fā)出無聲的、令人心悸的紅藍(lán)光芒。照片上方，行政總監(jiān)發(fā)布了一條簡短冰冷的通知：“沉痛告知，財(cái)務(wù)部王海峰經(jīng)理于今晨不幸墜樓離世，具體原因警方正在調(diào)查中。請大家保持冷靜，不信謠不傳謠。”

通知末尾，蓋著一個(gè)猩紅刺眼的電子公章。

我癱坐在床邊，渾身冰冷。昨天下午他辦公室里那杯沒喝完的、早已涼透的茶，他最后看我時(shí)那欲言又止、混雜著巨大驚恐的眼神……都成了此刻最鋒利的刀子，反復(fù)切割著我的神經(jīng)。那封匿名警告郵件，像一條冰冷的毒蛇，纏繞上來，越收越緊。

一整天，公司像被投入了一個(gè)巨大的冰窖。竊竊私語如同陰溝里的暗流，在壓抑的空氣中四處蔓延。警察來過，短暫地盤問了幾個(gè)人，包括我。他們的問題簡短而模式化，眼神里帶著職業(yè)性的審視和一絲不易察覺的疲憊。很快，一個(gè)模糊的“初步排除他殺，傾向工作壓力導(dǎo)致的自殺”的結(jié)論，就像一層薄薄的灰塵，蓋在了王經(jīng)理的名字上。效率高得令人窒息。

傍晚，人事部的人叫我去幫忙整理王經(jīng)理的遺物。他的辦公室很小，彌漫著一股淡淡的煙味和陳舊紙張的氣息。文件柜、抽屜、桌面……一切都被翻動過，帶著警察留下的、不容置疑的痕跡。我機(jī)械地將散落的文具、幾本翻舊了的專業(yè)書、一個(gè)裝著全家福的相框……收進(jìn)紙箱。動作麻木，心卻懸在嗓子眼，一種病態(tài)的期待和更深的恐懼在撕扯著我。我到底在找什么？那封郵件警告的“替死鬼”？還是那筆消失的三千萬的幽靈？

抽屜的最底層，塞著一堆揉皺的報(bào)銷單據(jù)和作廢的打印紙。就在我打算把這堆廢紙一股腦掃進(jìn)碎紙機(jī)時(shí)，指尖觸到一小片異常堅(jiān)硬粗糙的邊角。我撥開上面覆蓋的廢紙，將它抽了出來。

是一張憑證紙的殘片，很小，只有指甲蓋那么大，邊緣焦黑蜷曲，像是被火舌匆匆舔過，又被人倉促地掐滅。焦糊味似乎還殘留在上面。紙張的本色已經(jīng)難以辨認(rèn)，但就在那熏黑的邊緣之上，一個(gè)用黑色油墨打印的符號，卻頑強(qiáng)地保留了下來：

“T2”

字體是標(biāo)準(zhǔn)的會計(jì)憑證專用字體。

我捏著這片小小的焦黑紙片，仿佛捏著一塊燒紅的炭。它燙得我指尖發(fā)疼。T2？是什么？一個(gè)倉庫編號？一個(gè)項(xiàng)目代號？還是某個(gè)人的暗語？王經(jīng)理為什么要燒掉它？是銷毀證據(jù)，還是……來不及了？為什么偏偏是這一角留了下來？是意外，還是某種絕望的提示？

紙片被我緊緊攥在手心，棱角硌著皮膚。辦公室里殘留的煙味似乎更濃了，嗆得我喉嚨發(fā)緊。

三天后，一個(gè)名字古怪的加密文件包，悄無聲息地躺在了我那個(gè)極少人知道的私人郵箱里。沒有署名，沒有留言。發(fā)件地址是一串毫無意義的數(shù)字和字母組合。

心臟狂跳起來，血液沖撞著耳膜。我反鎖了公寓的門，拉上厚重的窗簾，房間陷入一種與世隔絕的昏暗。手指帶著自己都未曾察覺的顫抖，點(diǎn)開了那個(gè)文件包。解壓密碼嘗試了幾次都失敗，直到我鬼使神差地輸入了那片殘角上的“T2”。

啪嗒一聲輕響，鎖開了。