第5章 轟鳴的機(jī)器

經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的緊張復(fù)習(xí)，大一最后一門課的期末考試終于結(jié)束。白非離開(kāi)考場(chǎng)，在回圖書館的路上深深吸了幾口氣，試圖緩和內(nèi)心的疲憊。圖書館門前的梧桐樹在微風(fēng)中輕輕搖曳，若隱若現(xiàn)的樹影灑在地上，像是跳動(dòng)的音符。她輕盈地邁過(guò)圖書館大門前的三十二級(jí)臺(tái)階，每一階都發(fā)出輕微的“咯噔”聲。白非穿過(guò)窗明幾凈氛圍嚴(yán)肅的大廳，熟練地進(jìn)入電梯后按下去三樓的按鈕。電梯里空無(wú)一人，只有按鈕的微弱燈光在閃爍。隨著電梯緩緩上升，她的心情也漸漸平靜下來(lái)。

這一方算不上小的虛構(gòu)類文學(xué)的分區(qū)，是白非來(lái)到這所大學(xué)這一年以來(lái)呆的最多的地方。陽(yáng)光透過(guò)高大的落地窗灑進(jìn)來(lái)，在書架間投下長(zhǎng)長(zhǎng)的光影。白非的手指在一排排經(jīng)典著作中劃過(guò)，每當(dāng)觸碰到一本她讀過(guò)的書時(shí)，那些曾經(jīng)的感動(dòng)、震撼或是思考都會(huì)立刻涌入心頭。最后，她的手指停在了《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》上。“所有動(dòng)物生來(lái)平等，但有些動(dòng)物比其他動(dòng)物更加平等。”白非想起這句話時(shí)，依然能感受到當(dāng)初閱讀時(shí)的那份震撼。為了獲得一張漂亮的成績(jī)單來(lái)爭(zhēng)取獎(jiǎng)學(xué)金，她不得不放下這本書，投入到考試課程的復(fù)習(xí)中。但書中的情節(jié)卻始終牽動(dòng)著她的心。

白非取下這本書，找了一個(gè)靠窗的位置坐下?，F(xiàn)在已經(jīng)是考試周的尾巴，圖書館里的人已經(jīng)少的出奇。把白非的思緒從書中扯了出來(lái)的是熟悉的胃絞痛。起初，她計(jì)劃只看一會(huì)兒就去食堂吃中飯，可故事一旦發(fā)展起來(lái)，時(shí)間便不知不覺(jué)流逝掉。等到她意識(shí)到時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)西斜，圖書館內(nèi)的光線漸暗。窗外，幾片葉子在風(fēng)中翩翩起舞，像是在演繹一場(chǎng)無(wú)聲的獨(dú)幕劇。白非收拾起書包便往食堂趕。

吃完簡(jiǎn)單的晚飯白非來(lái)到操場(chǎng)上散步，同時(shí)一邊給母親打電話。永遠(yuǎn)的固定話題，身體好嗎，學(xué)習(xí)好嗎，考試都還順利嗎。母親提到隔壁鄰居家的容姐說(shuō)她們工廠在招暑期工，大學(xué)生暑假去打工的很多，做一個(gè)月可以有四千多塊工資。白非其實(shí)也正想著暑假要怎么過(guò)，其他同學(xué)早早安排好了去哪旅游的計(jì)劃，她當(dāng)然沒(méi)有錢去旅游，但是是直接回家還是留在學(xué)校找地方打工她也還沒(méi)想好。直接回家嗎，還是不要了吧?，F(xiàn)在有這個(gè)機(jī)會(huì)，白非覺(jué)得反倒省了自己的事。

“好事情啊，那你跟榮姐說(shuō)一聲，我想過(guò)去打一個(gè)月的工。”白非跟母親說(shuō)。

兩天以后白非收拾起幾件簡(jiǎn)單的行李就出發(fā)去上海了。說(shuō)是上海，白非按著榮姐告訴她的地址，在經(jīng)歷火車轉(zhuǎn)汽車轉(zhuǎn)蹦蹦車，終于來(lái)到了一個(gè)偏僻的廠區(qū)。這是一家主要生產(chǎn)化妝品塑料外殼的工廠。女生宿舍位于廠區(qū)的邊緣，是一排樓層不高的破舊樓房。房間狹小擁擠，幾盞昏黃的吊燈在天花板上搖搖欲墜，發(fā)出輕微的嗡鳴聲。墻面上布滿了歲月侵蝕的痕跡和斑駁的油漆，還有幾張韓國(guó)男團(tuán)的海報(bào)。每間宿舍住著四五個(gè)看著不比白非大多少的年輕女孩子，床鋪簡(jiǎn)單到只剩下鐵架和薄薄的褥子。窗戶很小，而且大多關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，白非猜想大概是為了防止灰塵和噪音侵入。走廊上堆滿了各種雜物，包括廢棄的家具、破舊的工具和隨意丟棄的生活垃圾。水管的聲音時(shí)不時(shí)從天花板上滴答作響，偶爾還會(huì)突然響起刺耳的排水聲。

不知道怎么的，白非忽而想到如果唐知看到這樣的宿舍會(huì)有什么反應(yīng)。在白非看來(lái)這個(gè)有輕微潔癖的江南姑娘簡(jiǎn)直是美的化身，這世間一切的骯臟和不堪都不應(yīng)該跟她有關(guān)。白非在心里責(zé)怪自己，讓她身處這樣的環(huán)境哪怕一秒鐘都是稱得上惡毒的想法。

白非站在工廠廠房門口時(shí)，就已經(jīng)感覺(jué)到心跳開(kāi)始加速。空氣中飄散著化妝品外殼特有的塑料氣息，夾雜著機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)產(chǎn)生的細(xì)微顆粒。她深吸一口氣，試圖讓自己平靜下來(lái)，但隨著她走進(jìn)廠房，那種令人窒息的恐懼感卻如潮水般涌來(lái)。廠房?jī)?nèi)寬敞而高聳，無(wú)數(shù)臺(tái)大型機(jī)器排列成整齊的隊(duì)列，在強(qiáng)光照射下顯得格外龐大和冰冷。這些機(jī)器仿佛有著自己的生命，發(fā)出震耳欲聾的轟鳴聲，金屬部件相互碰撞產(chǎn)生的能量在空氣中回蕩，像是在進(jìn)行一場(chǎng)無(wú)聲卻極具壓迫感的表演。

白非的目光被一臺(tái)正在高速運(yùn)轉(zhuǎn)的注塑機(jī)吸引，它的機(jī)械臂上下?lián)]舞，像一只巨大而無(wú)情的手掌，將一個(gè)個(gè)未成型的化妝品外殼從模具中取出。機(jī)器的操作面板閃爍著各種顏色的指示燈，發(fā)出規(guī)律的滴答聲，仿佛在敲打她脆弱的神經(jīng)。

她的手心開(kāi)始冒出冷汗，喉嚨發(fā)緊，呼吸變得急促。耳邊嗡鳴的聲音似乎越來(lái)越響，幾乎要將她淹沒(méi)其中。盡管她知道自己必須克服這種恐懼，但那些冰冷、龐大的機(jī)器卻像是一堵無(wú)形的高墻，讓她感到窒息和無(wú)助。

白非站在流水線旁，強(qiáng)迫自己不去看那些令人恐懼的大型機(jī)器。她的目光集中在傳送帶上緩緩流下的化妝品外殼上，這些產(chǎn)品在燈光下泛著冷冽的青光。她深吸一口氣，試圖讓自己的心跳稍微平穩(wěn)一些，然后伸手拿起第一個(gè)外殼。

她的手指微微顫抖，但還是仔細(xì)地檢查著每一個(gè)細(xì)節(jié)：邊緣是否光滑、顏色是否有偏差、表面有沒(méi)有劃痕或氣泡。大多數(shù)產(chǎn)品都是合格的，白非將它們整齊地碼放在一旁的托盤上。她的動(dòng)作雖然還有些笨拙，但逐漸變得流暢起來(lái)。每當(dāng)完成一件檢查，她都會(huì)在心里默數(shù)幾下，試圖用這種方法給自己打氣。裝箱時(shí)，她小心地將外殼一層層疊放整齊，確保每箱的數(shù)量準(zhǔn)確無(wú)誤。盡管不遠(yuǎn)處的機(jī)器仍然讓她感到不安，但白非很快學(xué)會(huì)了如何在這個(gè)環(huán)境中找到屬于自己的節(jié)奏。

轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)到了午餐時(shí)間，白非跟隨其他女工走向工廠食堂。食堂位于廠區(qū)的另一側(cè)，是一棟低矮的平房，門口堆著幾只泔水桶，散發(fā)出令人作嘔的氣息。掀開(kāi)門簾，一股油膩膩的空氣撲面而來(lái)，混合著米飯和青菜的味道，讓人幾乎喘不過(guò)氣。白非端著手里打好的飯菜在一張長(zhǎng)條木桌旁坐下，周圍是其他正在吃飯的女工。她們每個(gè)人都是一手捧著手機(jī)一手吃飯，時(shí)不時(shí)發(fā)出幾聲咯咯的笑聲。白非端起自己的飯菜，是一碗發(fā)青的米飯和兩道不知道什么烹飪手法做出的黏黏糊糊的菜。她拿出手機(jī)給青禾發(fā)了一條消息“今天已經(jīng)開(kāi)始工作了，感覺(jué)還可以，不必?fù)?dān)心。”

吃飯時(shí)間只有半個(gè)小時(shí)，白非吃得很快，仿佛在完成一項(xiàng)任務(wù)。每一口飯菜都是伴著她耳邊仍然清晰的轟鳴聲吃下的。很快她回到了流水線上，接著度過(guò)另外八個(gè)小時(shí)的煎熬。白非拖著疲憊的身體回到宿舍時(shí)已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多。她的手臂酸痛，手指發(fā)麻，全身上下仿佛被碾過(guò)一般。躺在床上，她望著天花板上搖曳的燈光，腦海中不斷浮現(xiàn)出那些叫囂的機(jī)器、那些絕望的眼神。

“下個(gè)星期就是夜班了，那將是更加沒(méi)有黑白的日子。”白非在心里想。這個(gè)吃人的環(huán)境讓人完全看不到一絲希望，白非害怕哪怕是短暫的一個(gè)月也會(huì)讓她麻木。“我不能在這里停留太久，”她對(duì)自己說(shuō)，聲音里帶著前所未有的堅(jiān)定，“一個(gè)月后我必須離開(kāi)這里，否則我也將變得像她們一樣。”