，二O二三

梁振喜

青娥是在四點(diǎn)差十分的時候接到火根電話的，火根說他要送兩位乘客去十里鄉(xiāng)，放學(xué)之前肯定回不來。

青娥在電話這頭遲疑了，說：“你、不能不去嗎，看我這邊……”。

火根說：“都走出五里地了。”

青娥一邊接電話，一邊看一眼王奶。

王奶雖八十五高齡，耳朵卻靈，眼也不花。她猜出應(yīng)該是青娥老公打來電話，要請假什么的。便說：“青娥，是不是家里有事打來電話？”

青娥說：“不是。”

王奶說：“有事就回去一趟，晚飯我自己做。”

“不。”

“快去吧，你老公從不打電話的，肯定是有重要事找你。”

青娥說：“王奶，真不好意思。我回去罵死他！”又說：“我把米都淘好了，到五點(diǎn)半您按下開關(guān)，王奶。”

“走吧走吧你。”

青娥出了門。剛走到小區(qū)門口，火根又打來了電話：“青娥，我忘了告訴你，今天是我們當(dāng)志愿者，五點(diǎn)半要趕到校門口。”

青娥沒有回話，把電話掛了。她正鼓著一肚子氣。

青娥就是這脾性，她說：得人錢財，與人消災(zāi)。同時，她覺得做這份工作不容易。他記起，來王奶家做這份工作今天剛?cè)齻€月，她一早就去買了王奶喜歡吃的脆皮雞蛋和鱖魚。正準(zhǔn)備今晚做幾個好菜為王奶加餐?，F(xiàn)在被火根這個不懂事的東西打斷，她自然就窩著一肚子火：木腦袋，看晚上回來怎么收拾你！

來到王奶家里做保姆也是費(fèi)了一番周折或者說也沒費(fèi)什么周折，只是花了兩百元中介費(fèi)。來城里一個月了，青娥幾乎走遍了縣城的每個角落都沒有找到工作；不能說縣城沒有工作，工作到處都是，只是沒有適合她做的：工廠招工既要年輕又要有技術(shù)；看店賣服裝要那些既年輕又會吆喝的；售房小姐要求就更高，不僅要具備賣衣女的相貌，還要要經(jīng)驗(yàn)。顯然青娥并不具備這一切。但她必須要找到工作，一是從家里帶的那一點(diǎn)資金經(jīng)不起城里的長時間消費(fèi)；二是這次就是青娥刻不容緩要進(jìn)城，任誰也拉不住，這樣你總不能把擔(dān)子撂給老公一個人吧！這天下著小雨，她東邊西邊又南邊北邊地轉(zhuǎn)著圈，感到既渴又暈。正在她失去信心時，在一處廣告牌前，驚喜地發(fā)現(xiàn)一張請人廣告；新貼的，似乎漿糊還沒有干。她興奮地走上前去閱讀，是一則招聘保姆的廣告。她立馬打通電話。那頭傳來一個女人的聲音，讓她別走，說幾分鐘就到。果然在不到十分鐘的時間里趕來了一位老女人，背微駝。過來問清情況后，老女人上下打量著青娥，眼光放肆，毫無顧忌，像在看一件什么物件?？赐曛螅c(diǎn)頭，說：“跟我走吧。”

青娥澀澀地跟在身后，問：“大姐，是您要請嗎？”

大姐這個詞是青娥在腦海里翻江倒海搜出來的，按年齡在鄉(xiāng)下最起碼應(yīng)該叫嬸。看出來老女人對這個稱呼很滿意，她問：“五十幾？”

“我沒有大姐。”

“具體多少？”

“四十二。”

“哦，鄉(xiāng)下人顯老些。家哪里？”

“磨盤嶺。”

“磨盤嶺是哪？”

被老女人問得緊，青娥就說出了老家屋場的名字。她立馬補(bǔ)充：“是高塅鄉(xiāng)。”

老女人又問：“進(jìn)城幾年？”

“一個多月。”

“移民？”

“不是。帶孩子讀書。”

“孩子在哪讀書？”

“十二小。”

老女人是個話癆子，像是公安查戶口，從古城坐公交到新城一直在這樣的問話中。下了公交，老女人打住腳步，作最后談話：“請保姆的是位退休老教師，人典雅，愛干凈。往后你可要收拾妥帖些。”

又說：“你可能頭次做這行，你懂這里的規(guī)矩不？”

青娥搖頭。

“要是她中意了呢，要點(diǎn)中介費(fèi)的。”

“好。”

“200元。”

“好。”

又問：“你還沒問工資呢。”

青娥確實(shí)沒問工資。她現(xiàn)在沒有任何資本去問這些，她首要的就是要立馬找到工作。一個多月，就靠老公火根在工地上打些雜工過生活；而且不發(fā)現(xiàn)金；而且工地上做零工也不是那么好找，也要通過熟人介紹。所以她必須要立馬找到工作。房租、水電、四個人的生活，孩子讀書需要的費(fèi)用，每個月可不少。

“每月三千塊。做好了，有加。”老女人說。

“好。”青娥回答得很干脆。

是青娥決定要進(jìn)城的，在這個家當(dāng)然是青娥作決定?；鸶蓮膩頉]有過這樣的想法?；鸶南敕◤膩砭秃芎唵?，一年里除了刮風(fēng)下雨過時過節(jié)包括身體不適外，多去外面多做些零工，一個家庭的開銷也綽綽有余。有一點(diǎn)是最踏實(shí)的：糧食是自己種的，豬呀雞呀是自家養(yǎng)的。要是遇上下雨天不能干活，就在家飩點(diǎn)臘肉，煮兩個雞蛋，喝兩杯“化紅”酒，真就有那種“薯絲飯，茶殼火，除了神仙就是我”的感覺。

放暑假那天，兒子富貴拿著獎狀和成績單進(jìn)門，對青娥說：“媽，下半年就沒書讀了。”

青娥吃了一驚：“怎么沒書讀了？”

“不是，沒學(xué)校讀書了。”

“怎么回事？”

“老師說了，學(xué)校撤了。”

“為什么撤？”

“生源不夠。”

“生源不夠是什么意思？”青娥問。

“就是學(xué)生少了唄，這也不懂。”

“生源不夠”這個詞是老師說的。富貴也問過老師這個問題，老師作了解釋。富貴說：“我們學(xué)校只剩八個學(xué)生。”

“哦。”這是青娥沒想到的。她只聽說學(xué)生越來越少，但萬萬沒想到只剩八個學(xué)生。

“那老師說過沒有，下半年去哪讀呢”

“去鎮(zhèn)上中心小學(xué)。”

“哦。”

等晚上火根收工回來，青娥很鄭重其事地向他說起了這事?；鸶袣鉀]氣地說：“撤了就撤了唄。”

“你說的輕巧！去哪讀？”

“不是說去鎮(zhèn)上嗎？”

“不！”

“那去哪？”

“進(jìn)城。”

火根吃了一驚。他還真沒想過這個問題。

青娥說：“還不進(jìn)城？磨盤嶺還剩幾家沒進(jìn)？他們就是有眼光！”

“進(jìn)城？我們一個山里人，沒文化沒手藝，喝西、北風(fēng)呀？”

“虧你還叫個男人！伸開巴掌十條路，條條道路通燕京。他們能去，我們就不能去？不是有句話嗎，叫：做條狗都愿去到城里，骨頭起碼比鄉(xiāng)下多。”青娥說這些時，底氣很足。而且她說了一個更為充足的理由，他們的大兒子榮華在縣一中讀書，去了縣城，就能一舉兩得：既能給富貴找個穩(wěn)定的學(xué)校，又能照顧大兒子榮華。

青娥決定了的事，從來就沒有遭到否決。很快就作好了進(jìn)城的充足準(zhǔn)備：賣了豬，賣了雞，把屯在倉里的糧食也賣了?？傊涯茏儸F(xiàn)的東西都變了現(xiàn)，使進(jìn)城成為輕裝上陣的事。

青娥其實(shí)早就受了觸動，去年前屋馬哈的兒子考取浙江大學(xué)，就是因?yàn)轳R哈夫婦早就進(jìn)了城，早早晚晚都能陪著孩子?？茨翘焐龑W(xué)宴上，馬哈那神氣的，讓青娥羨慕不已。但青娥不服，背地想：你馬哈幾斤幾兩還不知道，我家火根又不輸你！

當(dāng)然，進(jìn)城，尤其是進(jìn)城作長久居住，并不是他們想的那么簡單。首先要先找學(xué)校，其次找住房。青娥是有思想的，一是先找到表哥征求表哥的意見，說直點(diǎn)就是要找表哥幫忙，表哥是教育局的干部；二是富貴讀書的學(xué)校要離一中近點(diǎn)，便于照顧榮華。

“你們把問題想得太簡單。”

青娥找到表哥時，表哥批評了她。表哥告訴她，說進(jìn)城讀書要具備二個條件：一是要在城里買了住房，沒買住房的必須在縣城居住半年以上，還要有租住合同；二是父母在城里就業(yè)。

這兩點(diǎn)他們都不具備。

當(dāng)然表哥見多識廣，又愿幫忙；聽說青娥斷了后路，便設(shè)計(jì)了出路：先是自己當(dāng)了房東，和火根簽了租住協(xié)議，時間訂在半年前；其次在教育局旗下印刷廠開了張證明，證明火根是印刷廠聘用的工人；接著在離一中最近的十二小學(xué)為富貴報了到。

一切都水到渠成。

住房是一個車庫改的。兩住室。衛(wèi)生間剛能容一人轉(zhuǎn)身。

“這么矮！”青娥抱怨。她說這話顯然是不滿意。租金讓她更不滿意：“每月還要六百。”

火根自言自語：每月四擔(dān)谷哩。

“不要老是谷不谷的，現(xiàn)在在城里！”青娥警告火根。

火根快到六點(diǎn)的時候才到家，耷拉著頭，一臉的垂頭喪氣。青娥本想是要責(zé)怪一下他的，因?yàn)榻裉焖蚱屏怂挠?jì)劃。但看到火根一副精疲力竭的樣子，青娥就有些不忍心了，問：“怎么了，一副借米還糠的樣子？”

“唉！”

“吃飯呀，嘆什么餓氣。”

“抓了。”

“什么抓了？你人不在這嗎？”

“車被抓了。”

“呵？”青娥有些茫然：“被誰抓了？”

“運(yùn)管。說我非法營運(yùn)。”

“那咋辦？”

“要罰款。”

“多少？”

“五、五千。”

“什么？五千！”

“車呢？”

“扣在所里。”

青娥抬高音量：“你呀你呀！”

“又怨我。”火根輕輕說。

“怎么就沒聽過小吳老公被抓過呢。”

“他們有經(jīng)驗(yàn)。”

青娥一屁股坐了下來。此刻的她不知道說什么，也不知道向誰說。過了好一陣子，她說：“給表哥打電話。又要麻煩他了。”

“我打了。不是他有關(guān)系，要罰二萬。”火根說。

青娥不說話。剛剛?cè)计鸬囊唤z火苗聚然熄滅。她徹底地絕望了。

“他們還說，這邊處理好，還要交到交警處理，說我無證駕駛。”

火根的話青娥其實(shí)聽得非常真切，但她好像什么也沒聽見，眼睛定定地望著門外過往的行人，又好像是在望著外面綠化帶里的那棵紫薇樹；又好像在看樹上那只紅雀斑，跳來跳去，邊跳邊叫很歡樂的樣子。她站起走向門外想去趕走它。那只紅雀斑一點(diǎn)也沒有要起飛的樣子，還高高在上地瞅著她。青娥突然就沒了勇氣。她抬起的手放了下來。她想起磨盤嶺的那些麻雀，當(dāng)場地上曬谷的時候，麻雀總是成群結(jié)隊(duì)地過來偷食，但只要一抬手，嘴里吆喝一聲，雀群便倏地起飛，一溜煙飛到那棵老槐樹上。城里鳥兒的膽子比磨盤嶺鳥兒的膽子要肥得多！青娥想。

她悻悻地回到了屋里。

火根一直呆坐在那里。

她對火根說：“吃飯吧。我送富貴去老師家。”本來每天的接送都由火根負(fù)責(zé)。

當(dāng)初青娥是問旁邊的鄰居小吳才知道孩子放學(xué)后有補(bǔ)課的。她問：“都去補(bǔ)嗎？”

“當(dāng)然。不補(bǔ)咋跟得上！”

小吳有這個發(fā)言權(quán)，她都進(jìn)城兩年了。

青娥便決定讓富貴去補(bǔ)課。補(bǔ)課分幾種：一種帶一天一頓飯每月一千八百元；一種帶寄宿每月二千六百元；一種就是富貴這樣，每晚六點(diǎn)半到八點(diǎn)半，老師幫鞏固白天所學(xué)的課程，每月一千二百元。青娥選擇了最后一種。選最后一種是有道理的，青娥可有算盤了：寄宿自沒必要，有那個必要嗎？二千六，就是她一個月的工資，何況拖家?guī)Э诎岬娇h城來就真成為多余了；吃頓飯也沒必要，一個月二十二頓飯六百元，加幾百，就是一家人的一個月的生活費(fèi)；而且青娥認(rèn)為，只要鞏固了當(dāng)天所學(xué)過的課程，就達(dá)到了目的。