人分三六九等,肉分五花三層。古往今來(lái),凡有人之處,就有高低貴賤之分。
正興樓乃是臨津頂好的酒樓,這里的廚子,都是御膳房、王爺府里出來(lái)的,掌柜的又把這酒樓分三層,一層鴻運(yùn)閣,做的百家菜,二樓開(kāi)運(yùn)閣,吃的王府菜,三層天運(yùn)閣,享的宮廷菜,往來(lái)之人,要么一手遮天,要么家財(cái)萬(wàn)貫。
民國(guó)壹拾玖年,剛過(guò)完元宵,臨津八婺商行的會(huì)長(zhǎng)郭勇忠,包了二樓開(kāi)運(yùn)閣,設(shè)下開(kāi)工宴。
前朝重農(nóng)抑商,三教九流,九流之末,便是作商,最為卑賤。到了民國(guó),恰好相反,有錢(qián)能通天,輕松做神仙,政商之間更是如膠似漆,情同手足。因此郭老板宴請(qǐng)的朋客,皆是政軍警三界元老,亦或是工商巨擘。
這些名流進(jìn)出往來(lái)的場(chǎng)所,最少不得幾件東西,喚作“三香”,既是香煙、香檳、香水,這幾件都得宴請(qǐng)方自備。
郭家講牌面,這“三香”都是早幾個(gè)月前就從法國(guó)購(gòu)入,可貨船因海上風(fēng)浪耽擱了幾天,緊趕慢趕才在開(kāi)工宴當(dāng)天到了臨津港口。
等下完貨已是傍晚,郭家大管事蘇占東急得渾身如針芒在刺,帶著一手提箱的貨,一路小跑,奔向洋車(chē)車(chē)口,那蹲著的一排洋車(chē)夫,都以為他是逃難的。
“去正興樓,你們這誰(shuí)跑的最快!”蘇管事捂著鼻子上氣不接下氣,一臉厭惡地望著車(chē)頭兒。
三百六十行,行行有規(guī)矩。這洋車(chē)夫里什么樣的人都有,一開(kāi)始散客生意,全讓那些年輕氣壯的小伙子攬去,而且為了搶生意,這些小伙子也沒(méi)少斗狠見(jiàn)紅。
那些老、幼、殘的車(chē)夫,客人本就不喜歡坐他們車(chē),斗狠更斗不過(guò),久而久之,一天連車(chē)份子都拉不回來(lái)。
那些車(chē)行便出了個(gè)規(guī)矩,從做的最久的車(chē)夫里,挑幾個(gè)車(chē)頭兒,客人車(chē)口坐車(chē)由車(chē)頭兒派車(chē),這樣無(wú)論老幼傷殘的車(chē)夫,都能拉上散客,不至于餓死,而代價(jià)是除了交租車(chē)份子錢(qián),還得給車(chē)頭一份“貢錢(qián)”。
洋車(chē)夫賣(mài)得是腳力,難免一身臭汗,一早出車(chē)到現(xiàn)在,那汗都被日頭曬蔫發(fā)酵了,與老太太的裹腳布相比,有過(guò)之而不及。
“正興樓?不去不去。”車(chē)頭兒搖了搖頭躺在洋車(chē)?yán)镩]目養(yǎng)神。
幾個(gè)年老的洋車(chē)夫也把蘇管事當(dāng)成擺件,不搭不理,只顧著與相識(shí)幾人繼續(xù)插科打諢。
“嘿!”蘇管事又急又氣,從口袋掏出兩塊大洋,舉在空中:“誰(shuí)去,歸誰(shuí)。”
兩塊大洋,相當(dāng)于這幾人一個(gè)月的營(yíng)生,要是省一點(diǎn)足夠他們嚼谷兩個(gè)月,可讓人納悶的是,這幾人依舊不理不睬。
半晌之后,才從角落應(yīng)了一聲:“兩個(gè)大洋,我去。”
一排車(chē)夫們不約而同地望向應(yīng)聲的人,一個(gè)干瘦的年輕人拉著锃亮的車(chē)把上前幾步,他曬得古銅漆黑,眉宇之間稚氣未脫,但指節(jié)大理石一般白灰色老繭,證明他是個(gè)老手。
“余青崖!你不要命啦!”車(chē)頭兒壓低嗓子,一把將年輕人拉到一邊,惡狠狠地說(shuō)道:“港口在城外,從港口跑到正興樓必經(jīng)文山胡同……前陣子車(chē)局王氏兄弟的事,你難道忘了嘛!”
余青崖腮幫子被卷餅塞得鼓鼓地,匆忙咽下后說(shuō)道:“韓頭,這世上還有比窮更要人命的嗎?您又不是不知道,這幾天賺個(gè)塊八角的,家里都快熬樹(shù)皮了,這餅還是早上借的孫耗子家的麥子烙的。”
“什么要不要命。”蘇管事聽(tīng)得云里霧里,一個(gè)健步上車(chē)不耐煩地說(shuō)道:“趕緊走,不走我找別人了。”
“這位爺,不是這意思。”韓頭兒這才起身,拉過(guò)余青崖,從口袋里面掏出一張黃紙遞了過(guò)去:“可別說(shuō)我沒(méi)照顧你,這張符可是我從南城老神仙那求來(lái)的的,你放口袋里保平安,就當(dāng)還你……”
還沒(méi)等韓頭說(shuō)完,余青崖擦了擦手接過(guò)黃紙,隨手塞進(jìn)白褂兜里,喊出一聲響亮的號(hào)子:“走咧!”
車(chē)子風(fēng)一樣滑出去,他邁的步子寬大踏實(shí),跑地如同“馬踏飛燕”,一腳能翻過(guò)兩座山似地。
等過(guò)了麒麟街,蘇管事才好奇地問(wèn)道:“剛才聽(tīng)你們說(shuō)什么文山胡同王氏兄弟,是怎么回事。”
“哎,這事說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。”余青崖弓著背,緊握車(chē)把說(shuō)道:“車(chē)局里有兩兄弟,大哥叫王川瑞,老二叫王川年,兩兄弟五大三粗,力大如牛,我們平時(shí)都鬧玩笑,說(shuō)他們倆要是去前朝,非得考個(gè)武狀元,這兩個(gè)兄弟前幾天拉了單文山胡同的散客,然后死在了文山胡同。”
蘇管事也四十多歲的人,商會(huì)里跑船跑車(chē),搬貨卸貨,難免有幾個(gè)短命鬼,死人并不是什么大事,便譏笑道:“害,我還以為什么大事呢,真是撅屁股放蔫屁。”
“爺,一開(kāi)始我們也覺(jué)得沒(méi)多大事,可這事邪門(mén)就邪門(mén)在……”余青崖忽然回頭壓低嗓子說(shuō)道:“兩兄弟的車(chē)輪子上,纏滿(mǎn)了女人頭發(fā),這兩個(gè)人,都是吊死在自己車(chē)座上!”
“吊死在車(chē)座上?”蘇管事這才覺(jué)得稀奇。
余青崖繼續(xù)說(shuō)道:“而且兩個(gè)人身上錢(qián)一分沒(méi)少,我們行話里說(shuō),這兩兄弟是遇到了鬼拖車(chē),死在胡同的厲鬼,想找兩個(gè)替死鬼,故意把人引到那,這要是遇上,除非大羅金仙保佑,否則都得作替死鬼。”
兩人正聊著,不知不覺(jué)就已經(jīng)到了文山胡同口,周?chē)际撬篮?,想去城里,就必須從這穿過(guò)去,如果想繞起碼多跑半個(gè)時(shí)辰的路。
此時(shí)天已經(jīng)黑了,胡同口冷冷清清,里面漆黑一片,不禁讓人打顫。
可余青崖想的只有趕緊從這跑出去好收錢(qián)早點(diǎn)歇息,車(chē)把上掛著的煤油燈,成為這胡同的唯一光源,猶如一把錐子,鑿開(kāi)眼前的黑暗,四周的詭謐無(wú)聲。
可剛扎進(jìn)胡同沒(méi)跑幾步,余青崖心里咯噔一下,瞬間頭皮發(fā)麻,起了一身雞皮疙瘩,趕緊急剎挺住。
車(chē)?yán)锏奶K管事要不是扶著篷布,早就一頭栽出去,破口大罵道:“干什么呢,想死嘛!”
余青崖啞了一般說(shuō)不出話,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地用手指了指不遠(yuǎn)處路中間,借著那煤油燈才看清,胡同正中間路上插著四炷香,香前供著的是三個(gè)嬰兒頭!